Ir al contenido principal

LA MILONGA DE LOS FANTASMAS por Catulo Bernal

Era jueves. En una de las mesas del bar "ROÑOSO" soportábamos una partida de truco eterna. De un lado El Turco Desvarietti y el profesor Maradona, del otro: El Toba Vieytes y el Uruguayo Pococho. Romulo y yo esperábamos y desesperábamos por el sesgo manierista con el que los contendientes ilustraban sus jugadas. Asi Cada Envido era una egloga y cada quiero retruco una epopeya. Romulo había repasado con vino toda la mesa, yo seguía las evoluciones de las partículas de polvo en el contraluz de la ventana crepuscular. Nos salvó del tedio la oportuna aparición de Piton Pipeta, nuestro hombre de inteligencia. Y era una aparición a juzgar por su rostro blanquecino y sus ademanes, que casi nos impiden ver al indio, su amigo fiel, símbolo de la pampa indómita que se niega a desaparecer.
- He visto a Otilio! He visto a Otilio! gritaba Piton y entonces nos contó que al doblar una esquina se topó de lleno con Otilio Rivarola, que llevaba finado un lustro más o menos.
" Fue ayer noche, como a las diez. Iba a comprar unos felipes para acompañar un arrollado que me había quedado jame-jame cuando al llegar a la cuadra del boliche Leoneli me topé de lleno con El difunto. Tenia la ropa de la ultima milonga y la bolsa de los zapatos colgandole del hombro. No me hizo reverencia. Ni siquiera un segundo vaciló, como Diria Cortazar, hablando como Poe. Me pareció tan inquietante que decidí seguirlo a ver a donde iba. Me condujo por callejuelas que nunca había visto(yo que conozco el barrio desde que era chiquito) en un itinerario alumbrado por luces amarillas y faroles en el que crepitaba la llama del candil. En las veredas negocios imposibles bajaban sus persianas a nuestro paso e incluso llegue a oír en lontananza la tartajosa voz de un sereno que anunciaba una hora avanzada que no correspondía a mi reloj de cadena.
Contra una vidriera unos muchachones practicaban un tango y aquello si que me pareció raro porque era como la celebre foto, pero en directo.
Por fin llegamos a un galpón de puerta verdinosa. Rivarola entró sin llamar.
Yo esperé diez segundos y me colé también. Adentro, las luces de afuera entraban por las claraboyas mugrientas del galpón polvoso, visiblemente abandonado.Y en el centro Tinieblas, nada más.
Yo no soy hombre de miedos ni de sustos. Ha atravesado camposantos y frecuentado sitios de mala fama en busca del resquemor, un resquemor que no he experimentado.
Pero en ese galpón solitario y tenebroso sentí algo.
Ya me estaba volviendo por la puerta cuando el eco de un tango fantasmal salido de la nada me hizo volver sobre mis pasos. Ahora parecía que una claridad preternatural iluminaba la estancia. Me pareció ver a los costados sillas ocupadas por milongueros y pebetas que antaño frecuentaban la milonga. La música sonaba ahora más clara: una versión aberrante e infinita de "Dame la lata" ejecutada con violín, guitarra y mandolina, desafinados todos. Vi como los milongueros del pasado se ataban los cordones y como las esbeltas glorias del ayer se ajustaban las hebillas.
Pero en todo el tiempo que estuve allí ninguno salio a bailar. Solo se ajustaban los zapatos repitiendo una y otra vez la misma ceremonia.
Pero lo que me pareció mas inquietante y lo que me decidió a salir disparado de aquel lugar infame fue reconocer entre los bailarines a tipos que he visto ayer nomás en la "Milonga del oriental", monstruos que me han topado e incluso pisado en la milonga. Tipos que incluso muertos te fastidian y te sacan a bailar las minas que habías elegido.
Eso si que es inquietante".
La estancia había ido oscureciéndose. Solis, absorto en el relato no había encendido las luces del bar. En las mesas fronteras los ojos de los parroquianos eran como ajos agrandados por la transgenia. La penumbra dificultaba ver con claridad la inocente blancura de los porotos. El vino tenia la apariencia de un mensaje de sangre escrito por un sicópata en la tabla mugrienta. Solo se escuchaba el deglutir desesperado de las gargantas salivosas y crédulas.
Romulo que había estado atusandose el bigote se aclaró la garganta con anis y despues de carraspear afirmó con filosofica contundencia:
- vos también... te lo pensás mucho para sacar las pibas! Como no te van a ganar de mano los muertos esos!
para agregar más tarde:
- Che Solis, hacete un par de familiares de milanesa que este truco no termina más!

Comentarios

Robi Rosa ha dicho que…
A mi me pasa tambien. Cuando me decido a sacar a una piba ya hay un viejo que la saca antes.
Che, yen ha dicho que…
Lo que más molesta es cuando uno está de camino justo a punto de llegar y otro que está mas cerca, con las babas colgando lo deja a uno con un palmo de narices. Si esta cerce de la barra no hay problema porque uno disimula. Pero y si la mesa esta al fondo del salón donde no hay nada?
Samy Jagar ha dicho que…
Por eso hay tanta gente que se emborracha sin querer. Son pelotudos que quieren sacar a pibas que estan cerca de la barra y se las roban los gerontes

Entradas populares de este blog

EL FIASCO DEL APOCALIPSIS - Por Cátulo Bernal

EL viernes me levanté temprano, más o menos como a las once. No era cuestión estar durmiendo si se producía el tan ansiado fin de los tiempos. Desayuné con tres medialunas, naranja y café cargado con la ansiedad del que se sabe en el corredor de la muerte, a punto de apurar sus ultima pitanza.  Llamé a Rómulo, a Pitón, Pococho y Al indio, para que se estuvieran avisados y luego de escribir una oda al ultimo minuto del milonguero Palleja —en el que prolijamente describía sus elongaciones en la ronda hasta que lo trago una grieta en el subsuelo—, busqué al ultimo lustrín superviviente de la crisis, me fui a la barbería para afeitarme y a que me arreglaran el pelo y luego de una modesta merienda con sanguchitos de miga  —mi manjar criollo favorito—  me fui a la Milonga del oriental a esperar la debacle en primera fila. Confieso que así ataviado, solo en la mesa, sola mi botella, mientras sonaban los primeros tangos y los principiantes tenían tomada la pista con sus pasos prefabricados,

HISTORIAS DEL TANGO (Por el Profesor YAMATE A. ZILENCIO

UN OSCURO PRECURSOR Quienes velan por la pureza del tango pretenden ignorar que nació en los prostíbulos y creció entre rufianes. Rufianes como El Cordobés Sabanera, primer letrista del tango canción y obsesionado por los temas sexuales. Sé que mis innumerables detractores me dirán que la historia no depara ningún sitial a Sabanera. Y tienen razón. No lo merecía en absoluto. Conoció una gloria efímera cuando los tangos tenían nombres como: El fierrazo , el Queco , dame la lata, Eche veinte centavos en la ranura y otros de similar estofa, que hacían alusión lisa y llana a la copula, al acto sexual o a la chanchada . Luego cuando el tango se hizo refinado y aludía a la realidad dura y cruel del hombre de la calle, Sabanera fue justamente olvidado. Y ese olvido se debe a dos cuestiones fundamentales, 1 ª - Sabanera no evolucionó con el tango. Sus letras mas conocidas, la Talquerita , el Quepo, la granujienta, el barbudo y el tal

TARBES EN TANGO 2015 - Milongueando al pie de los Pirineos. (parte Uno). Por Catulo Bernal.

Hasta ultimo momento no sabíamos si embarcarnos con el Pibe Pergamino en esta aventura francesa, porque no conseguíamos transporte y el fatigoso viaje en tren —aunque se presta a la contemplación, el recogimiento y la poesía—, además de largo, era oneroso. Pero nos confirmaron que una delegación conformada por Antonio, Jordi y Alí, milongueros enseña de Barna,  salía el miércoles para Tarbes y volvía el sábado.  Nada nos costó conseguir ubicación en el mismo hotelucho donde se alojaban los muchachos. Sí acomodar en el coche nuestras osamentas, pues venia con nosotros mi amiga japonesa Masayo, con la misión de  traducir mis incontinencias verbales bajo la forma de Haikus.   Iba a distenderme y a comprobar si eran ciertas las historias que se contaban sobre el festival:  un pueblo que durante una semana se va llenando de peregrinos milongueros y en el que uno se topa con el tango en cualquier calle.   No fatigaré a los lectores con el viaje. Se habló de tango, se escuchó tango, se paró